

**SIEETE**  
*deas*



**el diario**

LA PRENSA

Domingo 25 de agosto de 1991

Gabriel García Márquez

**“La vida no alcanza para  
todo lo que uno quiere hacer”**

Arte y diseño: Carlos Bernales (CABE)

**8**

Pasatiempos  
para la familia

**9**

Sólo para  
niños

**17**

Los indeseables  
de EE. UU.

# “La vida no alcanza para todo lo que uno quiere hacer”

JAVIER MARTINEZ DE PISON y  
ALBERTO MINERO

Muchos años después de haber vivido en la ciudad de Nueva York, el escritor García Márquez habría de recordar aquellos remotos días en que, feliz e indocumentado, su mujer Mercedes lo llevó a conocer los sitios más relevantes de la Gran Manzana. Manhattan era entonces una ciudad en la que la presencia hispana surgía apenas como un rayo naciente. Veinte años después, un Nobel en la mano y sus obras traducidas a todos los idiomas del mundo, el novelista colombiano habla con desenfado de sus grandes pasiones: el cine, la literatura, su incursión en el periodismo electrónico y la vida, desde un punto que a él le resulta prehistórico: Manhattan.

Uno de los hombres que más ha amado en la historia es sin duda Florentino Ariza, obligado a viajar una y otra vez por el río de la Magdalena a la espera de una mujer inalcanzable a la que aguardó con una paciencia infinita. Gabriel García Márquez, autor de la novela *El amor en los tiempos del cólera*, había pensado que si alguien intentaba filmar una película con este personaje desbordante, tenía que cumplir una exigencia: ser latinoamericano. El requisito, explica García Márquez, no era gratuito. Aparte de una sensibilidad especial para el amor o la muerte, cierta o no, hay un hecho indiscutible que apunta al propio Márquez: si a Hollywood le interesan los novelistas latinoamericanos para sus películas, es también hora de que contrate a directores de cine latinoamericanos para hacerlas. Esa y no otra fue la causa de una demanda legal que García Márquez ganó recientemente en San Francisco contra los productores de la película y que les prohíbe la filmación de *El amor en los tiempos del cólera*. Para García Márquez el hecho es de una importancia capital, en parte porque el cine y la televisión son sus dos nuevas obsesiones, y de otro lado porque Hollywood pretendía una vez más dejar de lado a los latinoamericanos.

**Violé una disposición para que no se lleven mis libros al cine**

“Lo que pasó -dice García Márquez- es que yo tengo un interés cultural y político en que los latinoamericanos tengan una oportunidad también en Hollywood. Pero la cosa es más grave. Lo que ocurrió fue que cuando el productor Richard Roth me pidió hacer *El*



Ilustración Roberto Fabelo

*amor en los tiempos del cólera*, yo violé esa disposición que tengo de que no se lleven mis libros al cine, como la violé también con el director japonés Akira Kurosawa. Son de ese tipo de decisiones irrevocables que se toman hasta cierto momento... Yo puse tres condiciones. Una, que pagaran una suma muy alta, porque con eso iba a financiar la Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano; dos, que se hiciera en Cartagena, lo cual es favorable porque es donde realmente ocurre el libro y tres, que fuera un director latinoamericano. Con el tiempo, de los 5 millones de dólares pedidos la cosa bajó a 2.5, e iba a quedar en mucho menos, pero no me importaba. Luego dijo que no se iba a filmar en Cartagena porque le convenía más en Brasil. Le respondimos que estaba bien. Entonces, un día me dijo que no lograba vender la película a ningún estudio de Hollywood por la condición del director latinoamericano y me propuso un acuerdo privado en el que no figure la condición del director latinoamericano para poder vender el paquete tras lo cual él y yo nos arreglaríamos para contratar a un latinoamericano. Yo acepté, pero luego salió con que

iba a contratar a un norteamericano. Y entonces le dije que no, a lo cual me respondió diciendo que nuestro acuerdo no valía porque no estaba firmado. Bueno, pues me llevó a los tribunales. Fue entonces que les dije a mis abogados: aunque me arruine, aunque me hunda, este hombre no hace esa película. Y gané el pleito. Eso quiere decir que dejé de recibir 2 millones de dólares. Pero no importa porque la razón detrás de ello es que si a Hollywood le interesan los escritores latinoamericanos es hora también de que empiecen a interesarles los directores latinoamericanos, que los hay. Estoy muy contento de que el pleito hubiera sido por ese motivo, porque eso queda como un precedente”.

### El periodismo: una vieja obsesión

García Márquez, que obtuvo el premio Nobel de Literatura, está trabajando en una novela todavía sin título que sucede entre México y Cartagena, pero confiesa que el periodismo continúa siendo una obsesión. “En realidad -dice el escritor colombiano-, el periodismo es una rama de la literatura. Y es algo por lo que yo siempre me he interesado. Siempre he estado informado de lo que pasa y tengo afortunadamente muy buenas fuentes. La noticia es algo que me obsesiona”.

El último juguete con el que experimenta García Márquez es la televisión. Para el próximo 2 de enero de 1992, comenzará un noticiero nacional en Colombia sobre el que todavía no se sabe mucho porque todo es secreto y porque se le está dando forma ahora mismo.

“Cuando me dieron el Premio Nobel -explica García Márquez-, dije que dedicaría ese dinero a hacer un periódico. Estuve en Colombia y llevé el periódico hasta el punto de que ya podía salir, en el momento en que quisiéramos. Pero nos dimos cuenta que las condiciones en ese momento no sólo no eran propicias, sino que eran altamente peligrosas para la clase de periódico que queríamos. Y, tratamos de aplazarlo. Lo aplazamos hasta ver si las condiciones cambiaban. De esto hace casi diez años. Creo que ahora empiezan a cambiar. Lo que pasa es que las comunicaciones cambiaron también. Y ahora, a mí me interesa más hacer un noticiero de televisión que un periódico escrito. El periódico escrito tiene muchos problemas: de papel, de distribución y cuesta mucho. Un buen noticiero de TV, en Colombia, puede llegar en una noche a 7 millones de personas. Pero si un periódico vendiera 7 millones de ejemplares no habría cómo distribuirlo. Lo que sucedió es que cambiamos nosotros, cambió el país y cambiaron también los medios.

Estoy muy entusiasmado preparando el noticiero de televisión".

García Márquez comenta que el noticiero durará media hora diaria y que actualmente está tratando de ver "qué inventar porque yo no sólo no he hecho nunca un noticiero de televisión sino que he visto pocos noticieros de televisión. Pero creo que es mejor, porque así partimos de cero". El nuevo espacio televisivo contará con un equipo de prominentes periodistas colombianos, como son María Elvira Santel, María Isabel Rueda, Enrique Santos Calderón y Julio Andrés Camacho, que es el director de promociones. La empresa no tiene ningún socio capitalista detrás: cada uno ha puesto su propio dinero.

## Un escritor y cineasta autodidacta

Otra de las facetas importantes en las que trabaja es el cine. Actualmente, el autor de *Cien años de soledad* divide sus actividades cinematográficas entre México y La Habana. Autor de numerosos guiones, García Márquez ha sido fundamental en el desarrollo del cine latinoamericano, al cual ha impulsado de muchas formas y en muchos países. Entre las películas hechas sobre guiones suyos está un filme formidable de Fernando Birri, director argentino que llevó a la pantalla el cuento del ángel que cayó del cielo y que aterriza en un pueblito caribeño. Igualmente notables son algunas de las coproducciones basadas en historias suyas hechas entre España, México, Brasil y Colombia, entre las que destacan *Fábula de la bella palomera*, realizada por el director brasileño Ruy Guerra, quien acaba de rodar *Me alquilo para soñar*, el más reciente guión de García Márquez.

"Ahora estoy trabajando mucho en cine porque creo que llegó la hora de transmitir la experiencia de una forma diferente. Yo soy, fundamentalmente, un autodidacta. Durante muchos años como autodidacta aprendí a hacer periodismo, aprendí a escribir novelas y aprendí a escribir guiones. Para mí el periodismo siempre ha sido un género literario. Es cuestión de método y medios de contar cosas. De contar cosas que le suceden a la gente. Yo creo que lo único que le interesa a la gente es lo que le sucede a la otra gente. En comparación con mi novelística, mi obra periodística son seis tomos, y abarca hasta 1960. Todavía faltan otros 30 años que no se han publicado y que deben ser otros seis tomos. Son reportajes, cosas que han sucedido y que se cuentan. Todo es contar cosas. Me da lo mismo que sean reportajes, novela o que sea visual.

## Explorando el proceso creativo

García Márquez, seguramente el más audaz creador latinoamericano de lo que se ha llamado realismo mágico, está convencido que el proceso creativo es perfectamente encauzable. Es decir, que existe un método que ayuda a expresarse a los artistas. El único problema es que es necesario el talento, que es algo que no se enseña. Para explorar este campo, García Márquez se ha inventado un taller integrado por diez personas jóvenes. El objetivo es desentrañar el proceso de la creación, "eso con lo que nace uno y que es tan fuerte que se es capaz de morir por ello". Cada uno va contando cosas, armando historias sobre las que se superponen otras y toda la conversación se graba "para ver si descubrimos en qué momento estalla la chispa".

"Y realmente eso -dice García Márquez- pasa de ser un simple relato a tener un valor literario. Hemos empezado por hacer medias horas de televisión. Se te ocurre tal cosa, bueno, ¿cómo es? Un hombre que sale de un banco, ¿de dónde viene ese hombre? ¿Por qué está ahí? ¿Por qué a esa hora? ¿Está lloviendo o no está lloviendo? Y de pronto se encuentra uno con una historia maravillosa. ¿De dónde salió esa historia? ¿Quién la tenía adentro? ¿Por qué entre diez se pudo? Y eso queda grabado. Revisamos la grabación y no sabemos en qué momento sucedió el milagro. Pero siempre ocurre algo y hay una historia.

"Yo creo que hemos logrado eso a base de experiencia, de trabajar, pero no hay manera de enseñarlo; hay que trabajar y trabajar hasta que los que vienen detrás tengan un poco de esa experiencia y sean capaces de contar una historia. Estamos tratando de

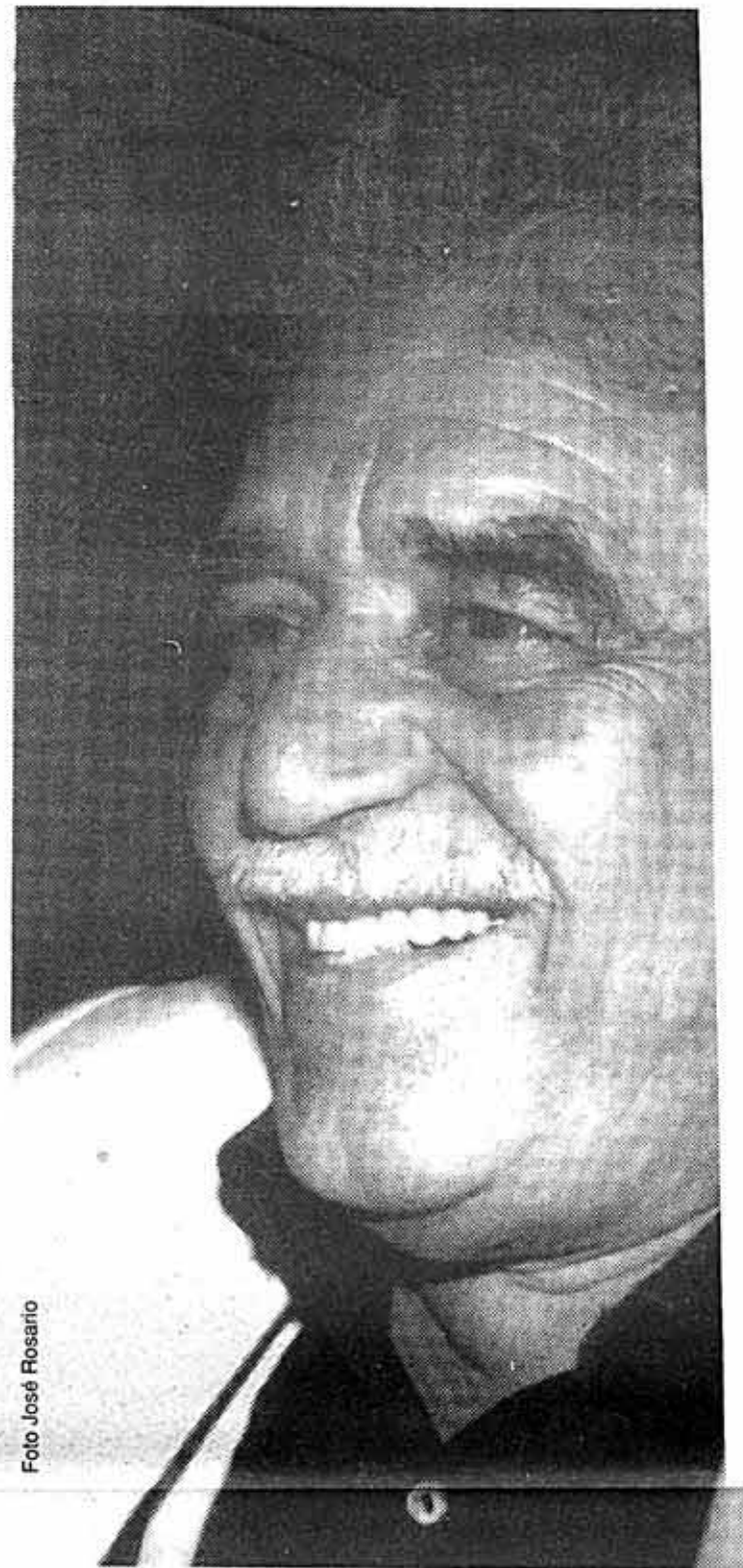


Foto José Rosario

contar historias en televisión, en cine, de convertir esa experiencia en reportajes y en cuentos. Eso es lo que estoy haciendo".

Sin embargo, García Márquez dice que la enseñanza de programas creativos sólo sirven para aquellos que son verdaderamente creadores. "El que no nació creador no será creador. Lo que se enseña es la técnica, el método".

Además, García Márquez colabora con el cineasta Akira Kurosawa, a quien describió como el más grande director que jamás ha existido, y quien filmará, so novela *El otoño del patriarca*.

## La soledad del poder vía Kurosawa

La cosa fue que Kurosawa "había leído mis libros y dijo que quería hacer algo. Pero no sabíamos qué hacer exactamente. Hasta que un día se me ocurrió el disparate de que hiciera *El otoño del patriarca*. Se lo mandé a decir y a él le inquietó mucho porque pensó que yo le hablaba de venir a hacerlo en el Caribe. Kurosawa tiene 80 años, aunque está muy fuerte. Yo me di cuenta del equívoco y le dije que no se trataba de eso sino de que a partir del libro mío contara la historia de la soledad del poder en el Japón medieval. Eso le interesó, pero complicó la cosa. Así que fui yo al Japón a trabajar con él. Estuvimos hablando mucho. Una larga conversación que un amigo felizmente grabó sin que nos diéramos cuenta y de la que luego hice una síntesis. Kurosawa dijo aceptó. Pero, lo que es absolutamente increíble es que Kurosawa no tiene productor en el Japón porque los productores dicen que es un desastre económico. Parece mentira, pero

el más grande creador del cine de hoy está pensando cómo resolver la producción de una cosa tan grande como ésta. A mí me bastó, simplemente, haber conversado con él ese tiempo, y darme cuenta de la clase de persona que es. Fue una experiencia fabulosa".

Gabo, como lo llaman cariñosamente sus amigos, acaricia muchos más proyectos, como una película basada en un cuento suyo llamado *María dos praxes*, de la que se especuló que Sofia Loren podría ser la protagonista. Es obvio que para la imaginación y la fuerza de García Márquez "la vida no alcanza para todo lo que uno quiere hacer".

## Un descuento para nuestros lectores

Los siguientes libros de García Márquez están a la venta en la librería Bilingual Publications (270 Lafayette St) con un 20% de descuento para los lectores que lleven esta página con ellos.

- El general en su laberinto (15.95)
- El amor en los tiempos del cólera (14.95)
- Cien años de soledad (14.95)
- El otoño del patriarca (12.95)
- La mala hora (10.95)
- La hojarasca (9.95)
- Relato de un naufragio (9.95)

Para información y pedidos, llame al (212) 431-3500.